PENJATS D’UN FIL

Conte de Maria-Merce Bruguera i Barbany

Pels meus pares

['Eudald era sorrut de mena. Costava Déu i ajut d’arrencar-li
quatre paraules seguides. Temia tant la conversa que, amb els anys,
s’havia convertit en tot un artista especialitzat en el «campi qui
pugui», i aquest singular comportament abocava indefectiblement
els seus ingenus interlocutors a absurds soliloquis.

La familia —la Lola, la seva dona, la Remei, la seva sogra i la
Rossita 1 el Manolo, els dos lloros— sovint li'n feien retret. Aquell
mati, sense anar més lluny, la Lola cansada d’empaitar-lo per tota la
casa, quan finalment aconsegui acorralar-lo al final del passadis li va
etzibar empipada:

—FKudald, tu vés fent! —el Manolo, el lloro, li feia els cors,
“Eudald, que no paaarles? On ets Eudald?” “Eudaaald i1 de la peee-
dra, quer

Mentre el lloro anava a la seva, la Lola, embalada, prosseguia:

—Un dia faras I'anec i t'hauras d’espavilar solet amb la mortalla.
Si noi, si, tu ves fent de mussol i d’invisible i al final ja t’ho trobaras,
ja. Et penses que fas gracia, oi? T agrada fer comedia, oi? Oi?

Mentre la dona gairebé li encastava el nas a la galta, I'Eudald
s’anava dient:

—Nestic tip i retip, en aquesta casa no hi ha qui pugui parar
tranquil!

I subtilment aconseguia sostreure’s de 'atac de la furibunda
dona —com sempre—, i de la veu que finalment s’allunyava de la
maltractada orella, una veu irada que conclogué ja distant:
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—Doncs ja te la trobaras la comedial

—Ves que me’n sé jo d’anecs 1 mortalles— remugava empipat
I"'Eudald.

Ell no era pas home de subtileses i de primer la xerrameca de la
Lola i ara uns cants eixordadors de la Rossario, que s’havia arrancat
amb un “Nena me decias, loco de pasion”, que repetia una i altra
vegada i que s’escoltava de punta a punta del pis, feren evident al
mut de I'Eudald que li calia posar en practica una bona estrategia, i
com que encara era d’horeta i com que se sentia pres d'una gran
ansia d’obrir la porta i fer-se fonedis, prengué la motxilleta, sorti de
puntetes acompanyat d’uns espinguets insistents que deien —
“Eudaaald, que no parles Eudaaald?” i en un tres i no res s’organitza
un dia de perfecta solitud.

Desti: Montserrat.

Objectiu: perdre’s tantes hores com pogués pels cims.

e # #

Decidi fer la pujada amb 1'aeri 1 com que era dia feiner aviat cons-
tata que no hi hauria gaire moviment i que en seria I'unic viatger.

—Perfecte! —va pensar cofoi 1 alleugerit per primer cop en tot
el mati.

Pero, ai las! L'Eudald aquell dia ho tenia pelut, ja que el con-
ductor el rebé amb un “bon dia” esplendid, rialler, atable que ja
d’entrada li va fer molta mala espina.

—No tindré pas la mala sort que sera un d’aquells que busquen
conversa? —pensa alarmat.

Semblava una premonicio!

Tan bon punt I'aeri comenca a enlairar-se, el conductor s’arran-
ca amb un classic:

—Fara bon dia, oi?

—Aix0 comenca a fer pudor de socarrim! —pensava esverat
I’Eudald.

[ mentre, I'altre prosseguia:

—Avui tindra tota la muntanya per voste solet, és només el ter-
cer viatger que pujo aquest mati. Un dia fluix com pot veure.

L'Eudald feia que si amb el cap cot i el conductor, animat pel
debil assentiment, comenca ja a abocar un tal doll de paraules que
ni deu Eudalds no haurien pas aturat!

Que si quina vida més dura, que si quina feina meés avorrida, que
si allo’ho feia accidentalment, que si aviat plegaria, que estar tancat
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en aquella antigalla era com estar engabiat, que si naps, que si cols...!

['Eudald volia fondre’s i es deia encongit.

—D’aixo se'n diu fugir del foc i caure a les brases! I qui m’em-
bolica a mi a pujar a Montserrat un dia feiner? I qui em mana aga-
far I'aeri? —ara havia iniciat la seccio “retrets”.

[ aixi els retrets i planys a la seva dissort s’intensificaven
paral-lelament al ritme de les cada cop més apassionades explica-
cions del conductor. L'Eudald acovardit del tot es digué:

—Mare de Déu! Amb I'empenta que porta, aquest és capac fins
1 tot d’explicar-me la nit de nuvis!

Pobre Eudald! La pujada se li feia eterna. Pero la pluja de parau-
les agressiva 1 persistent comenca a barrejar-se amb venjances
bel-licoses que I'acorralat Eudald barrinava:

—Ja sabries el que €s bo si en comptes d’estar en aquesta gabia
fossis al meu pis!— ara era presoner de la rancinia—. T engegaria els
lloros i la sogra, i jo,campi qui pugui! Encara que... ben pensat potser
fins 1 tot et farien peca! Sou del mateix gremi vosaltres. Pero pel que
fa a mi, Eudald Punti, ja sabries ja el que és quedar-te xerrant i sense
auditori, perque a tu t'ho faria sense els miraments que tinc amb la
Lola —ara havia fet acte de presencia I'Eudald reflexiu— perqueé a
ella encara li dec alguna que altra consideracio, pero a tu, a tu... Et
deixaria amb tota la trepa i1 veuries quin martiri! Hauries d’anar a
esgarrapades per poder sentar base d’alguna paraula. I tot aixo ame-
nitzat amb els “inoblidables” cuplets de la Rossario —ara havia arribat
I'hora dels insults. —Fotut bocamoll! Maleit llenguallarga...

Mentre la venjanca silenciosa sotragejava violentament I'Eudald,
I'aeri es posa suaument. S"havia acabat la tortura i ell. deixondint-se,
en sorti cames ajudeu-me asserenant-se de sobte mentre es deia:

—Eudald, calmem-nos. Cal no perdre les formes!

I portant a la practica el seu bon proposit, va dir tan cortesment
com en fou capacg, donades les circumstancies, un polit i escas:

—Bon dia tingui!

[ el conductor, que ni tan sols s’havia adonat de I'esquematica
salutacio del seu unic client, prossegut:

—VFa goig de trobar persones com voste. No sé si m’entén? Vull
dir persones que saben escoltar. Avui en dia no és gaire corrent aixo,
sap? Tothom té tanta pressa...

En sentir la paraula pressa, I'Eudald automaticament accelera el
pas 1 l'altre, també automaticament, el segui com qui res escales
amunt.
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—Renoi! A veure si me I'hauré d’encolomar tot el sant diaz —es
pregunta de bell nou esverat.

Senti una intensa frisanca, una recondita incomoditat pero,
quina fortuna! en iniciar-se el segon tram d’escales, I'altre —que ja
bufava notoriament— de sobte s’acomiada:

—Bé, doncs una vegada més, que tingui un bon dia.

L'Eudald decidi iniciar un esquifit somriure d’agraiment, pero se
li marci —abans de néixer del tot— quan escolta aquestes paraules:

—]Ja ens veurem a la baixada i li acabaré d’explicar tot aquest
embolic de la feina, entesos?

Aquelles darreres paraules van produir un trasbals de magnituds
considerables al pobre Eudald i malgrat que la solitud de la mun-
tanya i la meravella del paisatge el referen un bon xic, el desassossec
no I'abandona pas del tot i quan pels voltants de les cinc s'acostava
a 'estaci6 de 'aeri, la inquietud el tenia pres a les seves urpes.

Caminava amb lentitud, fent avancar amb més rapidesa el cap
que els peus i fitant amb insistencia 'edifici de I'aeri per certificar —
o no, pensava— la seva dissort. Intentava animar-se i s’anava dient:

—Potser només hauran estat quatre mots de cortesia— recorda-
va el comiat del xerraire i prosseguia —potser ja haura plegat, no
pot pas ser que tot el dia tinguin el mateix home amunt i avall amb
aquest fotil del dimoni, a més €s prou tard com perque...

Pero, quedava clar que aquell no era el seu dia de sort! El con-
ductor xerraire no I'havia pas plantat, ans al contrari! L'Eudald el va
veure. Li va veure sobretot I'ample somris amb que el rebia 1 aixo va
fer que sumés en silenci —com sempre feia— un feix de renecs i
planys mentre es deia malhumorat:

—Els xerraires son una plaga, els haurien de prohibir, proscriu-
re, foragitar. Jo que sé, qualsevol cosa! Pero sobretot portar-los lluny,
[luny! —havia sortit de pollaguera— I sembla talment que m’ensu-
min, tots em cauen al damunt!

Mentre botzinejava, mortificat com mai, n’havia arribat a 1'alca-
da.

—Em dic Albert —i tot dient-ho, el conductor garlaire li allar-
gava la ma mentre I'altre maleia.

—Dispensi que al mati no m’hagi presentat, pero d’horeta, ja se
sap, no sirgo fi.

L’Eudald pensava exasperat:

—Si et descuides, noi. Si arribes a sirgar fi, t'escanyes de la xerrera.

I mentrestant, I'altre que prosseguia:
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—Ha vist com tenia rao?

—Rao, de que pot tenir rad aquest ximpletz— es preguntava,
pero sorrut com era no obria boca.

[ I'Albert, que anava a la seva, feia:

—No se'n recorda? Li he dit que tindria un dia espléndid. Ho
veu? Sempre l'encerto jo. A baix hi ha una mica de boireta, pero
vaja, poca cosa.

L’Eudald fita insistentment a dreta i esquerra i constatant que
no hi havia evasio possible i que s’havia d’empassar com fos el mal
trangol, assenti resignadament. Cansat, finalment sotmes, opta per
una rendicio incondicional!

I I'Albert, ignorant la rotunda victoria, les continuava enfilant
sens treva.

—Jo hi entenc molt del temps perqué m’agrada molt la ciencia,
pensi que cada dia faig prediccions metereologiques, jo.

No tenia aturador. L'Eudald s’encongia per moments, literal-
ment arraconat a un angle de 1'aeri pel seu impetuos interlocutor,
pero estava disposat a aguantar el xafec per espes que fos. 1 1i queia,
mare meva si li queia! Sens cap mena de pietat, ni tan sols ell se’n
tenia quan es feia els seglients retrets:

—AIXO €s un castig, un autentic castig. M’esta bé per haver-me’n
anat a la francesa de casa.

I mentre s’ho repetia sentint-se absolutament miserable, i quan
estava a punt de permetre’s una espurna d’entendriment pensant en
la sogra, en la Lola 1 fins i tot en la Rossario i el Manolo, una de les
paraules del garlaire li produi una intensa esgarrifanca i ell, que gai-
rebé mai no preguntava res, es va trobar de sobte dient amb un filet
de veu:

—~Com s’ho ha fet anar aixo darrer?

—Ah, amic! —la franquesa entre ambdos era ja un fet. —Veig
que el tema li interessa —se’l veia satisfet. —No ho hauria dit mai,
o1? Doncs miri, ara ja ho sap, soc alquimista!

Va aturar-se un moment com assaborint la paraula acabada de
dir, 1 passada la pausa prossegui:

—I dels de tota la vida, eh? No es pensi pas vosté que aixo és una
rauxa fugac.

Ara I’Eudald feia cara d’embadocat.

—TJa li he dit que aquesta feina és per tapar I'expedient, oi? Aviat
tornaré a la meva gran passio —i mentre parlava i parlava s havia tret
un péndol de la butxaca que refrega pel nas del seu astorat client.
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—Veu? Mai no el deixo jo— es referia al pendol— sempre m'a-
companya perque tot esta relacionat, i mai no se sap amb que et pots
topar, oi que hi esta d’acord? Cal anar sempre preparat, cal estar
sempre a punt perque, quan menys t’ho esperes, PATAPAM! salta la
llebre —havia etzibat un ventallot a la fusta que tota la cabina tre-
mola, Eudald inclos.

S’atura un moment per prendre ale i refent-se en un tres 1 no
res, s’adreca a un Eudald que semblava de cera:

—Bé, ara li toca a voste— de sobte se sentia magnanim—.
Encara no m’ha explicat a que es dedica. Un home com voste ben
segur que té una feina interessant. Parli home parli— mentre deia
aixo, amb I'inica ma que tenia lliure —a I'altra continuava esgri-
mint el péndol— li colpejava afectuosament I'espatlla.

[ Fudald se’l mira. El seu semblant s’havia transmutat, tanma-
teix semblava un altre. De sobte, aprofitant el generos silenci que
omplia la cabina i tement que I'altre no s’hi repensés, amb un fil de
veu —gairebé una veueta— que obliga el conductor a apropar-se-l
fins trobar-se ambdos fit a fit, va mig dir:

—TJa, ehem... miri jo... doncs...

—Digui, home digui o millor encara, deixi’'m endevinar.

Per primera vegada en tot el dia 'Eudald volia dir-hi la seva 1
com que no hi estava avesat, les paraules no li sortien.

—~Clar, és que no en tinc el costum —es digue. Jo sempre penso
molt millor del que parlo —ara s’hi complaia.

—Vosté deu tenir un negociet, oi que I'encerto? O1

—Doncs no, no 'encerta ni tan sols no s’hi acosta! —finalment
la veu li havia sortit amb empenta, decidida i 'Eudald interrompia
sense miraments perqué a la fi, en allo darrer, hi tenia molt a dir.

—Miri, la veritat €s que jo, jo... Com li ho diriaz Bé... Pensi —ara
el to era confidencial— que aixo que li diré ha de quedar entre voste
1]jo.

L’Albert I'atura en sec 1 digué solemnement:

—I ara! Només faltaria! Estigui tranquil, ja se sap que entre
amics no calen...

L’altre ni tan sols no el deixa acabar.

—Calli i escolti d'una vegada, punyeta!— l'evident contunden-
cia del missatge obra el miracle, I'Albert “Xerraire” emmudi de cop,
sorpres davant aquella nova faceta de I'Eudald:

—Jo —digué resoludament i rapida— m’he passat la vida bus-
cant fa PEDRA FILOSOFAL i de fa poc, de fa molt poc que la tinc,
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finalment, després d’anys d’experiments fallits, I'he aconseguida! —
al compas de les darreres paraules I’aeri s’havia parat, suaument
embolcallat d’una boira providencial.

L'Eudald Punti estava exultant, somrigué de canto i es con-
templa a ell mateix com un nou Bogart, alhora que lamentava pro-
fundament no tenir a ma la inefable gavardina i el cigarret abando-
nat feia anys. Pero ni tan sols aquestes petites mancances decoratives
Ii barraren el pas. I mentre avan¢aven embolcallats de boira, posa la
ma damunt l'espatlla del seu confident i articula, amb to inflat, la
solemne frase que sempre havia somniat dir:

—Crec que aquest pot ser I'inici d’una gran amistat!

Mollet del Valles, gener de 1998
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