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1	 El Dictionnaire de la Langue Française Le Petit Robert (2003), defineix courage com «Força moral. Passió, energia 
per un objectiu. Fermesa en front el perill, el sofriment físic o moral». Totes les traduccions d’aquest 
treball són responsabilitat de l’autor.

Resum: Mitjançant la memòria 
oral i la documentació escrita i grà-
fica, es fa una aproximació a les vi-
vències de Françoise Valles (en néixer, 
Francisca Ambròs Tugas), associades 
al seu exili a França el 1939, amb 
motiu de la Guerra Civil Espanyola.

El treball se centra, sobretot, en el 
període comprès entre 1939, l’exi-
li; 1946, l’establiment a la Somme; 
i 1959, la nacionalitat francesa. Per 
tant, inclou el temps més complex de 
la seva incorporació a l’Estat francès, 
l’etapa convulsa i paorosa de l’ocu-
pació de França per l’exèrcit alemany 
amb motiu de la Segona Guerra Mun-
dial, i l’assoliment de la quotidianitat 
personal, familiar i social.

Aquest document vol fer palès 
l’enorme esforç que va comportar, 
per a una nena de set anys, ser capaç 
de vèncer les dificultats pròpies de 
l’inici d’una nova vida en una terra 
desconeguda i hostil.

L’escrit, essent un homenatge a la 
Cisqueta Ambròs, ho és també a tots 
els infants de l’exili republicà espanyol. 

Paraules clau: Cisqueta Ambròs 
Tugas, courage 1, exili, Guerra Civil, in-
fants

Figura 1. Cisqueta Ambròs amb els seus 
pares. Montlluís. 26/11/1939. Font: Arxiu 
personal Cisqueta Ambròs (APCA)
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«Let’s go and find daddy!». Cisqueta 
Ambròs: the exile of a Mollet girl (1939)

Abstract: Through oral memories as well 
as written documents and images, we learn 
about the life of Françoise Valles (born Fran-
cisca Ambròs Tugas, nicknamed ‘Cisqueta’) and 
her exile to France in 1939 as a result of the 
Spanish Civil War.

The piece focuses primarily on the period be-
tween 1939 (exile), 1946, (settlement in the 
Somme), and 1959 (French nationality). It, 
therefore, covers the most traumatic periods of her 
move to the French state, her life during the turbu-

lent and frightening German army occupation of 
France in World War II, and the eventual consoli-
dation of her daily personal, family, and social life.

The document aims to highlight the aston-
ishing resilience of a seven-year-old girl forced 
to overcome the challenges of starting a new life 
in an unknown and hostile land.

The piece is a tribute to Cisqueta Ambròs, 
and, therefore, to all the children of the Spanish 
republican exile. 

Keywords: Cisqueta Ambròs Tugas, coura 
ge, exile, Spanish Civil War, children

«Allons trouver le papa!». Cisqueta 
Ambròs: l'exil d’une fille de Mollet (1939)

Résumé: À travers de la mémoire orale 
et la documentation écrite et graphique, on 
fait une approche aux expériences de Françoise 
Valles (née Francisca Ambròs Tugas), associées 
à son exil en France en 1939, à l'occasion de 
la Guerre Civile Espagnole.

L’ouvrage porte principalement sur la pé-
riode comprise entre 1939 exil, 1946 établis-
sement dans la Somme, et 1959 nationalité 
française. Il comprend donc l’époque la plus 
complexe de son incorporation dans l’État fran-
çais, l’étape turbulente et effrayante de l’occu-

pation de la France par l’armée allemande à 
l’occasion de la Seconde Guerre Mondiale et 
l’accomplissement de la vie quotidienne per-
sonnel, familial et social.

Ce document vise à souligner l’énorme effort 
qu’entraîne, pour une fillette de sept ans, sur-
monter les difficultés de commencer une nouvelle 
vie dans une terre inconnue et hostile.

L’écrit, étant un hommage à Cisqueta Ambròs, 
il en est de même pour tous les enfants de l’exil ré-
publicain espagnol.

Mots clés: Cisqueta Ambròs Tugas, cou-
rage, exil, Guerre Civile Espagnole, enfants

1. Relat introductori2

«A la casa de Perpinyà, la Mariàngela 
enyorava la Rosita i va passar a ocupar 
les tardes veient maniobrar els trens des 
de la seva finestra. Al cap de vuit dies 
de ser a França, a l’hora de sopar, “la 
nena” va preguntar a la baba3 Angèle:

—Mamà, què vol dir refugiée?

Aquella tarda, el maquinista i el seu 
ajudant havien tret el cap fora de la 

locomotora i li havien cridat “Re-
fugiée!” mentre ella els somreia in-
conscient que les dues trenes llargues 
que li recollien el cabell la identifica-
ven de lluny com a espanyola.

Algú ara podria concloure que al final la 
guerra ens iguala a tots com a damnifi-
cats, però no seria exacte: aquells dies, 
els francesos, incapaços de preparar-se 
per a l’allau humana que els estava a 
punt d’arribar, començaven a condem-

2	 NADAL, R. (2013: 213-214). Agraeixo a Rafel Nadal la seva gentilesa en permetre’m reproduir aquest 
fragment de la seva obra Quan en dèiem xampany. Ho feu personalment a la llibreria L’Illa de Mollet del 
Vallès, el 19 de juny de 2020.

3	 Baba «Simplificació d’àvia en boca dels infants». (Girona, Empordà, Barcelona, Solsona). ALCOVER, 
A. M. i MOLL, F. de B. (1978: 187). Diccionari Català-Valencià-Balear. Moll. Palma de Mallorca.
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nar els refugiats espanyols als camps de 
la vergonya de les platges de Perpinyà; 
els avis i els nois se’n van anar a Sant 
Llorenç de Cerdans a estiuejar.»

2. Presentació
S’esmunyia el mes de maig de 

1939. Feia ben just dos mesos que la 
Guerra Civil Espanyola havia acabat. La 
seva mare, la Cisqueta Tugas, li va dir: 

—Prepara’t, filla, anem a buscar el 
teu pare! 

Ara, la Cisqueta Ambròs Tugas té 
vuitanta-vuit anys i, des de 2016, 
viu a prop de la seva filla Yolanda i el 
seu net Ilhan, a Reims, al nord-est de 
França, al departament del Marne, a 
la regió del Grand-Est. Abans, seguint 
el camí dels seus pares, havia viscut 
—a voltes sobreviscut— a Montllu-
ís4 (Mont-Louis), a Nòu Vic (Neuvic 
d’Ussel), a Abbeville, a Pont-Remy i 
a Montdidier. Des de la Catalunya del 
Nord fins als Alts de França (Hauts-
de-France), passant per l’Occitània i 
el centre de l’Hexàgon.5

Aquest article no és ni pretén ser 
la biografia de qui ara és la ciutada-
na francesa Françoise Valles; només 
vol ser un homenatge —en forma de 
narració fruit de testimonis, records i 
emocions— a ella i a tots els infants 
que, per mor del cop d’estat il·legal, 
antidemocràtic i criminal encapça-
lat per l’exèrcit comandat pel general 
Francisco Franco, van haver de fugir de 
la seva terra, de casa seva per acompa-
nyar o anar a buscar i retrobar-se amb 
el seus pares exiliats per haver defensat 
la legítima Segona República Espanyo-
la. Una honorança —que és un deure 
de memòria històrica i democràtica— 

a la seva valentia i al seu exemple.
La contextualització històrica que 

breument s’exposa en aquest treball 
no és sobrera. No és una digressió, 
una desviació de l’eix del projecte amb 
pretensions d’entès; és el marc indefu-
gible on es veuen col·locats, especial-
ment, els nostres infants exiliats. És la 
sociologia que condiciona el creixement, 
la formació mental i moral, els valors 
i les creences, els hàbits i els impulsos, 
l’energia o la passivitat, la llengua i els 
llenguatges, l’educació. És l’entorn que 
no és el teu, i que tu —individu, indi-
vidualment— l’has de fer teu. Els relats 
del marc general, al cap i a la fi, són 
imprescindibles en ser la descripció 
de l’àmbit del procés de socialització: 
el fer-se social, el fer-se persona. Amb 
aquesta voluntat hi són.

Vull mostrar un agraïment immens 
a la Cisqueta Ambròs Tugas per haver 
deixat que m’apropés a la seva llarga 
i commovedora vida de dona ferma, 
lluitadora, invencible; per la seva con-
fiança i el seu afecte. I a la seva filla 
Yolanda Valles, per subratllar les vi-
vències amb la seva mirada emocio-
nada, per acompanyar la memòria de 
la seva mare i per ajudar-me en tot el 
que he necessitat.

3. La nina del camí a França
Françoise Valles, que havia nascut 

el 22 de maig de 1932 a Mollet del 
Vallès, tenia ben just set anys quan 
va començar la forçada marxa per les 
terres de França. Aleshores era la Cis-
queta, la Cisqueta Ambròs Tugas, filla 
de Joan Ambròs Lloreda i de Francisca 
Tugas Parera, també Cisqueta, de Mo-
llet del Vallès. 

4	 En els noms de les poblacions n’he prioritzat la versió autòctona sigui en català, occità o francès, 
afegint entre parèntesi la seva transcripció al francès, quan ha correspost. Tanmateix, quan es tracta de 
frases transcrites directament de les entrevistes, els topònims hi figuren tal com han estat dits.

5	 L’expressió l’Hexagone és utilitzada freqüentment per designar la part continental de la França metro-
politana, atesa la similitud del seu contorn amb aquesta figura geomètrica.
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—On anem, mama?— li va pre-
guntar la Cisqueta a la seva mare ve-
ient que endreçava roba i preparava 
dues maletes o dues bosses o una 
maleta i una bossa. La Cisqueta no ho 
recorda amb precisió. Han passat més 
de vuitanta anys.

En Joan Ambròs,6 formant part de 
la munió d’exiliats espanyols que fu-
gien de la presó o de la mort segures, 
de la venjança dels franquistes, entra a 
França el 9 de febrer de 1939.7 S’allu-
nyaven, apressats, Pirineus enllà, on 
tampoc, llavors, la gent del nord no 
va demostrar ser «neta i noble, culta, 
rica, lliure, desvetllada i feliç» com 
ens deia Salvador Espriu en un exerci-

ci de supervivència col·lectiva a Assaig 
de càntic en el temple,8 i que després ens 
pregonà Raimon, amb crit d’un temps 
i d’un país d’esperances, en el monu-
ment cultural que són les Cançons de la 
roda del temps.

Aquell viatge, la Cisqueta filla no 
el podia vincular a la Guerra Civil, 
a la derrota de la República, a l’exi-
li del seu pare. La seva mare no li’n 
parlà d’exili, de guerra o de políti-
ca per justificar els preparatius del 
viatge; la seva mare tenia un argu-
ment molt més senzill però, per a 
ella, segur que molt més sòlid. A la 
Cisqueta Tugas, la seva mare en ca-
sar-se li havia dit que sempre havia 
d’estar on estigués el seu marit, en 
Joan Ambròs, fos on fos: sempre al 
seu costat. Sola, amb una filla de set 
anys, no podia fer altra cosa que no 
fos anar on li corresponia: al cos-
tat del seu marit. Així va ser des de 
1939 fins a 1970 quan ella va morir 

Figura 2. La Cisqueta (al centre) amb el seu avi 
Andreu Ambròs, la seva mare i Carmen Orozco, 
nena refugiada a casa dels Ambròs a Mollet. 
1938/1939. Font: Arxiu personal Carmen 
Orozco. Agraeixo a Glòria Campoy la cessió 
d'una còpia

Figura 3. Camp provisional de Prats de Molló. 
Finals de gener de 1939. Font: Ph. Gaussot

6	 Vegeu: CORBALAN, J. i GARCIA-MORENO, C. (2002). Joan Ambròs i Lloreda. Per Catalunya i la lli-
bertat. El llibre imprescindible per a conèixer la vida i l’obra de Joan Ambròs.

7	 Sobre les rutes de l’exili, vegeu: DIVERSOS AUTORS (2009) i (2013).
8	 ESPRIU, S. (1968: 273).
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a Abbeville, després del llarg recorre-
gut d’exili per terres de França, sense 
mai no haver deixat de sentir-se ca-
talana i molletana. Per això, a la seva 
filla senzillament li va dir:

—Nena, anem a buscar el papa! 
La Cisqueta Ambròs no sabia què 

passava però sabia què calia fer.
—No l’anàvem a veure, l’anàvem a 

buscar —diu, segura.
La Cisqueta Tugas no podia pas 

«tenir noció» —en paraules de la 
Cisqueta Ambròs— del que represen-
tava marxar cap a França només amb 
una nena, unes maletes, una nina i, 
les dues, amb una muda o dues l’una 
sobre l’altra. La Cisqueta Tugas era 
una dona humil, senzilla, tenaç, ínte-
gra i ara sola, que s’havia mogut ben 
poc més enllà de Mollet, que desco-
neixia el francès, és clar, i que tenia 
ben pocs diners. Potser només aque-
lla minsa quantitat que els Tugas, els 
seus pares, li van donar amb l’acord 
fet amb pressa de tenir cura de la casa 
on vivien a Mollet, al carrer d’Anto-
ni Gimbernat,9 a prop de l’Estació de 
Dalt.10 Una casa que el mateix Joan 
Ambrós havia construït i que era la 
seva llar, la llar que havia d’acompa-
nyar per a sempre els Ambròs-Tugas 
i que —aleshores no ho podien pas 
saber— ja mai més no la gaudirien. 
Uns diners que calia preservar de tots 
els perills que comportava un viatge 
sense cap etapa prefixada i coneguda, 
sense companyia ni protecció.

La Cisqueta Ambròs recorda 
«d’una manera trencada», diu, els 
preparatius, les maletes o les bosses, 
i la nina que no volia deixar. Però la 
Cisqueta no recorda gaire detalls del 
viatge. Potser el tren fins a Puigcer-
dà, algun cotxe de la retirada, camins 
a peu, alguns potser amb grups de 
refugiats, la casa amb entrada per Es-
panya i sortida per França...11 I cap a 
Montlluís, on calia trobar la família 
d’en Josep Tugas (a França, Joseph 
Tugas), un cosí de la Cisqueta instal·
lat ja feia anys a La Cabanassa, regen-
tant una serradora i fusteria, a tocar 
de Montlluís. 

La Cisqueta no recorda amb detall 
el trajecte entre Mollet i Montlluís. 
El gruix més important d’exiliats ja 
havia passat quan elles iniciaren el vi-
atge i entraren en terres franceses de 
la Catalunya del Nord. Potser això va 
reduir-los la vivència de les imatges i 
situacions més doloroses de misèria 
i d’injustícia dels refugiats espanyols. 
Reduir, no pas evitar ni ignorar: elles 
també eren refugiades. I així les trac-
tarien: refugiée!12

—Jo no me’n recordo ben bé—
diu— perquè era molt joveneta. Tenia 
set anys. Te’n dones compte? 13

Intentem un exercici d’empatia. 
Podem descobrir quins eren els seus 
pensaments, les seves emocions? 
Com s’adapta la transparent innocèn-
cia dels set anys al boirós camí des-
conegut cap a un pare sense carrer 

9	 Així consta a l’acta de la Reunió General Ordinària de 7 d’agost de 1932, de la Societat Coral El Clavell 
de Mollet del Vallès. També a una sol·licitud d’informació sobre la conducta i l’honorabilitat de Joan 
Ambròs que fa el Consolat General de França a l’Ajuntament de Mollet amb data 18 de febrer de 
1953, per als tràmits de nacionalització.

10	  Estació de Dalt o Estació del Nord o Estació de Santa Rosa.
11	 TURA, M. (2020: 101). «[...] aquells poblets que situats darrere de les muntanyes eren considerats 

per a molts catalans l’esperança dels desesperançats i que tant els van decebre i maltractar»
12	 Per a un aprofundiment sobre l’exili molletà vegeu-ne, al final del treball, la bibliografia citada o 

consultada.
13	 He volgut reflectir la manera d’expressar-se de la Cisqueta Ambròs, per això conservo algunes formes 

no normatives en un llenguatge estàndard, però sí acceptables en la parla col·loquial o en un idiolecte.
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ni poble? Què es pot sentir? De què 
podia ser conscient? N’hi va haver 
prou amb la fermesa que ella podia 
notar a la mà de la seva mare, en aga-
far-la? En la convicció i seguretat de la 
Cisqueta Tugas? En el no defallir per-
què calia —no podia ser d’altra ma-
nera— anar a buscar, trobar i estar al 
costat del marit? N’hi havia prou amb 
aquestes percepcions? Proposem-nos 
una acció d’apropament emotiu.

Primer calia deixar-ho tot, abando-
nar-ho i marxar. Més tard, no es podia 
fer res més que quedar-se a França. 
Després, reconstruir una vida en ter-
res estranyes del nord. No li he sentit 
mai ni un sol retret, només l’enorme 
voluntat de lluita per no deixar-se tre-
pitjar; per construir-se i ser. 

—Cada dia és un dia nou —aque-
lla expressió clara de la voluntat de la 
Cisqueta. Courage!

Certament, no va tardar gaire a sen-
tir les fuetades de l’exili, i a haver de fer 
aflorar —potser abans d’hora— totes 
les energies i les voluntats de super-
vivència que tenia guardades secreta-
ment en el més profund d’ella mateixa.

El juny de 1939, les dues Cisquetes 
estaven a Montlluís a prop la casa del 
cosí Josep Tugas, al departament dels 
Pirineus Orientals, i en Joan Ambròs, 
al camp de treball de Cailutz (Cay-
lus), al departament de Tarn i Garo-
na, quasi a tres-cents quilòmetres de 
distància. Unes gestions a través de la 
Creu Roja Internacional havien per-
mès la Cisqueta Tugas de saber on era 
en Joan i posar-s’hi en contacte.14 Des 
del primer moment, la Cisqueta Tugas 
sabia que ella no anava a veure el seu 
marit, l’anava a buscar!

Joan Ambròs demana un permís 
al Cap del Batalló i Comandant del 
Camp per veure la seva dona i la seva 

filla. Li és concedit el dia 29 de juny 
de 1939 per anar a la Capèla de Li-
bron (la Chapelle de Livron), situada 
a uns cinc quilòmetres de Cailutz. Té 
permís fins les nou del vespre del ma-
teix dia.

Joan Ambròs ja no hi tornarà. Des-
prés de quasi cinc mesos de separa-
ció, de perills, de dubtes i de pors, 
la decisió i la fermesa de la Cisqueta 
Tugas més la valentia de la Cisqueta 
Ambròs i la convicció de Joan Ambròs 
s’apleguen per aconseguir retrobar-se. 
De Cailutz, fugen amb un taxi cap a 
Millars i Montlluís. A Millars, ja als 
Pirineus Orientals, i d’acord amb el 
que diu Ambròs a l’entrevista del 26 
d’abril de 1978, es troben amb la fa-
mília de l’exiliat molletà Joan Mayol 
Solé. Per precaució canvien de vehicle 
i continuen cap a Montlluís. Ambròs, 
en la mateixa entrevista, exclama una 
frase que no és a l’atzar:

—Vaig escapar-me del camp de Cay-
lus amb la complicitat de la meva dona.

Els tres exiliats ja estaran sempre 
junts.

14	 CORBALAN, J. i GARCIA-MORENO, C. (2002: 105).

Figura 4. Permís a Joan Ambròs per a sortir del 
Camp de Cailutz. Juny de 1939. Font: APCA
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El 28 de setembre de 1939 en 
Joan Ambròs i el 30 d’octubre la 
Francisca Tugas obtenen les autorit-
zacions del Commissariat Spécial de la 
Guingueta d’Ix (Bourg-Madame) per 
treballar a la serradora i fusteria d’en 
Josep Tugas.15

4. De com és rebuda i de com se sent
A la Cisqueta Ambròs, a Mont-

lluís, la van escolaritzar de seguida. 
A França hi va haver sempre escoles 
per als petits; sempre. Si l’escola es-
tava derruïda, feien escola a qualse-
vol altre lloc, però els infants no ha-
vien de deixar mai d’anar a escola. 
Hi havia una gran preocupació per 
l’escolarització. 

A l’escola de primària de Mont-
lluís només ella era espanyola. Es tro-
bava sola.

—De seguida em vaig sentir es-
tranya, vaig sentir que passava alguna 
cosa. Em vaig sentir... no trobo la pa-
raula en català, rejetée, rebutjada. Per-
què era espanyola, perquè era difícil 

per a mi d’aprendre francès —explica 
la Cisqueta.16 

—Vaig passar un temps difícil allà 
perquè no ens acceptaven. Érem es-
trangers.

—Jo era alta com un sant pau i els 
altres eren petits i al col·legi em van 
posar en el primer rengle de davant, 
a primera fila, amb els petits, amb 
els petitons,  ja que era la que menys 
coneixia el francès. Se’n reien de mi. 
Però no en guardo un mal record de 
l’escola. M’agradava aprendre. Tot em 
va interessar de seguida.

—En aquella època em vaig pro-
posar una cosa: que al cap d’un 
temps, poc temps, jo seria la primera 
de classe. No vaig pensar que seria la 
segona o la tercera: la primera! De se-
guida vaig pensar: us en rieu, però jo, 
un dia, seré la primera! —Mademoi-
selle Anglaise, la seva mestra a Mont-
lluís, no se’n reia.

—Jo em vaig dir un dia jo seré la 
primera a aquesta classe; ah, sí, vaig 
arribar a primera i durant molts anys 

Figura 5. Document 
d’autorització a Francisca 

Tugas per a treballar 
a França. Octubre 
1939. Font: APCA

15	 DAVÍ, J. (2013: 39): «Un cop fora [del camp de refugiats] si s’acreditava que un resident o ciutadà fran-
cès es podia fer càrrec d’ells [dels refugiats espanyols que en sortien o s’escapaven] o si es demostrava 
que tenien diners per instal·lar-se, perquè tenien diners o feina, els deixaven residir a França lliures». 

16	 Per motius familiars, quan la Cisqueta estava a Montlluís, va haver d’anar a Mollet a passar uns mesos 
a casa la tia Lola Tugas. Durant aquest temps, per no perdre el ritme escolar, va assistir a classes a 
l’Acadèmia Viñas. Els companys d’escola li deien la francesa. 
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vaig ser-ho. Quan vaig arribar a ser la 
primera, ja no me’n van treure —in-
sisteix amb convicció.

—Hi havia un altre noi que també 
era rebutjat. Era francès, que venia del 
sud de França, de prop del mar, o de 
llocs que estaven bombardejant, no 
me’n recordo del poble. I en aquell 
pobre noi el van considerar com a es-
tranger també, eh?

—Cada vegada que m’ha passat 
una cosa així, he pensat sempre que... 
que me’n tenia de sortir, que no em 
deixaria aixafar...

—No vaig acceptar mai que tots 
aquells nens i nenes no m’admetessin 
perquè era espanyola.

—El meu pare i la meva mare no 
se’n van donar compte de tot això. 
Penso que no els hi vaig comentar 
gaire perquè el meu pare ho va viure 
molt difícil però la meva mare encara 
més. La meva mare anava a comprar... 
dona’t compte que a Montlluís la gent 

parlava en català... quan la meva mare 
anava a comprar li parlaven en francès. 
Això me’n recordo perquè la meva 
mare arribava i plorava. Quan li expli-
cava en el papa, li queien les llàgrimes

—Deixa’ls córrer —li deia l’Am-
bròs— són bastards. No són ni fran-
cesos ni catalans. 

—Això mateix em deia el meu pare 
quan, alguna vegada, podien veure el 
meu estat. La seva presència ha estat 
molt important en la meva vida.

—És el lloc que ens van tractar més 
malament, a Montlluís, a Catalunya. 
Després, quan vem arribar a la Cor-
rèze, ja ens van tractar molt més bé.

—Vaig aprendre el francès bastant 
ràpidament. Sóc molt tossuda. Tossu-
da com una catalana! —comenta la 
Cisqueta ben convençuda que amb 
aquesta imatge reflecteix perfecta-
ment la seva personalitat.

—Sí, sí, jo era conscient de la ne-
cessitat de tenir voluntat per supe-

Figura 6. La Cisqueta a l’Acadèmia Viñas (al centre, davant del professor). Data imprecisa 
1941/1943. Font: APCA
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aprendre a parlar i a escriure en fran-
cès. Potser ja pensava que no tornaria 
mai més, però potser tampoc no volia 
tornar. Sovint deia que a Espanya no hi 
havia lloc per a tots dos: ell i Franco.

—Jo vaig agafar del meu pare la 
“mania” de llegir. És clar, en francès. 
No hi havia res més. El francès era 
l’assignatura que més m’agradava del 
col·legi. No recordo que en aquells 
moments tingués cap vocació, però sí 
que m’hauria agradat molt cantar.

—D’on em sortia la força? Sempre 
he pensat que havia de sortir-me’n, 
que no em deixaria aixafar. No vaig 
acceptar mai veure com aquells nens 
i nenes no m’acceptaven perquè era 
espanyola; no em deien catalana.

L’etapa a Montlluís, a la serradora 
Tugas, va durar fins 1945. Van ser uns 
anys molts durs de treball i de tracte. 
Joan Ambròs a l’entrevista de 1978 
qualifica aquell període «de temps de 

Figura 8. La Cisqueta i el seu germà Marcel a 
Montlluís. 1941. Font: APCA

Figura 7. Pare, mare i filla a Montlluís. 1939. 
Potser la primera foto després de la retrobada. 
Font: APCA

rar-te davant les adversitats. Cada dia 
és un dia nou!

—Em vaig adaptar més ràpidament 
que la meva mare. Ella no va aprendre 
francès com jo. La meva mare es va 
trobar més perduda que jo. 

A voltes, la seva mare l’enviava a 
comprar per tal de no sentir el que 
li deien els francesos en relació a la 
República espanyola: rojos, matacape-
llans, teniu les mans plenes de sang...

—Més tard, ja a la Somme, ja la 
regió dels Hauts-de-France, la mare ja 
es feia entendre en francès i es relaci-
onava amb la gent com una mestressa 
de casa. Aquest era el seu paper i per 
això insistia en ensenyar-me tot allò 
que una dona ha de conèixer: saber fer 
el menjar ben fet, cuidar el seu home... 

—El meu pare va aprendre francès 
llegint. Per a ell era imprescindible fer-
ho, cada dia, cada moment que podia. 
Un llibre francès i un diccionari. Així va 
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misèria, hipocresia i egoisme». L’es-
perança de tornar a Catalunya s’havia 
esvaït. Calia trobar noves terres on ar-
relar-se, on créixer personalment, hu-
manament, familiarment. Ja eren qua-
tre, i els fills, la Cisqueta i el Marcel 
—que havia nascut a Montlluís el 30 
d’agost de 1941— anaven creixent. 
Necessitaven estabilitat, tranquil·litat, 
gaudir de la llibertat que a Espanya ja 
era impossible. De nou, el somni es-
priuà del «nord enllà, on diuen que la 
gent és neta i noble...» 

La Cisqueta conclou:
—Vaig tenir la sort de tenir un pare 

i una mare fantàstics, enamorats. Amb 
el papa i la mama, jo ho tenia tot. I el 

Marcel era com el meu fill i això que, 
quan va néixer, jo només tenia nou 
anys. Penso que això em va ajudar molt.

5. Agressions i resistència
De cap manera no es pot dir que 

hom tractés bé als exiliats espanyols. 
Els camps «d’acollida» —en deien els 
francesos—, els camps de refugiats —
veritables camps de concentració— i 
els camps de treball de les Companyi-
es de Treballadors Estrangers (CTE) —
mà d’obra experta a preu de saldo—17 
n’eren uns clars exemples. Les millors 
condicions i tracte a les CTE no eren 
concessions humanitàries, tenien un 
perquè interessat. 

17	 Les Compagnies de Travailleurs Étrangers (CTE) foren constituïdes el 12 d’abril del 1939 a França pel govern 
Daladier davant l’eventualitat de la guerra. El decret de creació proposava prestacions en forma de tre-
ball als estrangers beneficiaris del dret d’asil d’entre vint i quaranta-vuit anys, en lloc del servei militar 
obligatori dels francesos. Tenia la mateixa durada i les CTE eren compostes per 250 homes i dirigides 
per un oficial francès. Cal diferenciar les CTE del Service de Travail Obligatoire (STO). Establert pel govern 
de Vichy per una llei del 4 de setembre de 1942 per satisfer els requisits laborals alemanys, l’STO 
és de fet l’extensió de la política de Relève de Vichy [vegeu: TURA. M. (2018: 255)] implementada a 
principis de 1942 i que consistia en enviar voluntaris especialistes francesos a Alemanya a canvi del 
retorn dels presoners de guerra francesos (tres treballadors per un pres). [...]. Molt impopular, l’STO 
va provocar una creixent hostilitat en l’opinió pública pel que fa a la política de col·laboració i va 
portar a alguns dels contraris a participar en la Resistència i al maquis. Vegeu: Fondation de la Résistance.

Figura 9. Ambròs al camp de treball de Cailutz. Juny de 1939. Font: APCA
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Per als nostres exiliats, republicans 
espanyols conscients del sentit del seu 
exili —la defensa de la Segona Repú-
blica Espanyola— havia de ser profun-
dament dolorós i incomprensible veu-
re’s tractats com a perillosos, desertors i 
indesitjables per la República Francesa. 
Joan Ambròs ho va poder pair mai?18  

«Tenint en compte que la definició 
de camps de concentració inclou una 
forma de càstig o d’explotació de qui 
en ells estan reclosos, val a dir que la 
situació original dels exiliats espanyols 
internats en els camps francesos 
s’acostava més a la d’un camp de 
concentració que a la d’un de refugiats 
[...]. Prova d’això és que a la major part 
de la bibliografia consultada es parla 
sempre de camps de concentració, 
que no hem de confondre amb camps 
d’extermini [Mauthausen, Dachau, 
Buchenwald, Auschwitz i molts altres]. 
Les condicions a què es van veure abo-
cats els exiliats van ser conseqüència 
d’una actitud poc receptiva per part del 
govern francès i d’un cert menyspreu 
envers els espanyols, caracteritzats per: 

• Campanya de la premsa xenòfo-
ba de dretes contra el perill de la 
invasió roja representada per aquest 
quasi mig milió de persones a qui, 

de forma especial pel que fa als 
combatents, acusaven d’utilitzar 
les dones i els infants per a prote-
gir-se i als que qualificaven de: êtres 
repoussantes, malpropres, fuyards, déserteurs et 
des indésirables (sers repulsius, bruts, 
fugitius, desertors i indesitjables).19 

• La imprevisió de les autoritats 
franceses (malgrat avisos des de 
diverses fonts) van fer que no hi 
hagués un mínim d’instal·lacions 
preparades per acollir els comba-
tents i el personal civil. 
• La negativa de posar a disposició 
dels ferits i malalts que arribaven 
de Catalunya (més de 10.000) els 
serveis sanitaris militars, ja que la 
xarxa hospitalària civil era insufi-
cient davant l’allau de refugiats. 

	 • Diferència de tracte als refugiats: 
	 Dones, criatures i gent gran (en 

total 141.000) van ser evacuats a 
camps d’acolliment improvisats 
a l’interior de França amb unes 
condicions mínimes necessàries. 

	 Contràriament, els comba-
tents varen ser concentrats en 
«camps» de refugiats que només 
eren una gran extensió de sorra, 
envoltada de fil ferrades, menys 
pel cantó del mar.»20

18	 Sobre les condicions dels camps de concentració i les CTE, vegeu: MIRÓN, R. (2019). Excel·lent 
treball.

19	 DIVERSOS AUTORS (2009: 25). Caminant cap al no-res. DIVERSOS AUTORS (2011: 13). Catalunya i 
l’exili (1936-1975). SUÁREZ, M. A. (2020: 70-71). Testimoni de Nati Simarro «El govern francès va 
crear camps per a tancar els refugiats espanyols, als quals veien com un perill, una invasió de gent inde-
sitjable». Aquesta mateixa expressió indésirables la podeu trobar a MARTÍ, N. (2018: 93 i 119). Testimoni 
de Joan Pacheco. TURA, M. (2020: 83) ho relata així: «Els homes traslladats a aquell camp (Vernet 
d’Arièja) foren considerats per les autoritats franceses com indésirables, dangereux pour l’ordre publique, suspects 
au point de vue national, extrémistes, ja que la majoria havia format part de l’antiga Columna Durruti». 

20	 Ben poques vegades les autoritats franceses reconeixen la improvisació, el menyspreu, la desatenció i la 
injustícia viscudes pels exiliats republicans espanyols; tanmateix, no els és difícil de trobar arguments per 
evadir-ne responsabilitats. La presentació (avant-propos) de la Presidenta del Consell general dels Pirineus 
orientals de l’interessantíssim llibre de fotografies Enllà de la pàtria. Au-delà de la patrie, de M. Rieu i Ch. Langé 
(2011) n’és un exemple. No podem trobar gaire més que «Els records que guarden els antics testimonis i 
internats de la Retirada i dels camps són en la major part espantosos: condicions de vida, de salut, d’higiene, 
de disciplina, d’acolliment, molts dures» o «Res no pot substituir la imatge por mostrar la magnitud de la 
Retirada, el que va ser l’èxode, la invasió humana, i les condicions d’acollida i de vida als camps». Per acabar 
amb paraules ben neutres «Tots [els documents] fan molt més que il·lustrar cadascun a la seva manera la 
història que cal anar escrivint; els seus diferents punts de vista són fonts per als historiadors». 
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En iniciar-se la Segona Guerra Mun-
dial, les condicions van empitjorar.

«Treballa, lluita o te’n tornes al teu 
país. Amb aquesta frase podem re-
sumir l’actitud del govern francès en 
esclatar la Guerra Mundial. Un Decret 
obligava els estrangers sense naciona-
litat (entre els 20 i els 48 anys) i als 
beneficiaris d’asil (situació aquesta en 
la que es trobaven els republicans) a 
prestar serveis per les autoritats fran-
ceses de la següent manera: 

• Ésser contractats a títol individual 
per patrons agrícoles o industrials, 
suplint d’aquesta manera la manca 
d’obrers temporers. 
• Apuntar-se a una Companyia de 
Treballadors Estrangers (CTE): des-
tinats de forma especial a la fortifi-
cació de les línies de defensa fran-
cesa, línia Maginot i la frontera ita-
liana així com en la instal·lació de 
la Pipe-Line (un oleoducte submarí 
que creuà el Canal de la Manxa). 
• Ingressar a la Legió Estrangera: su-
posava prestar servei durant 5 anys. 
• Ingressar als Régiments de Marche de 
Volontaires Étrangers (Regiments de 
Marxa de Voluntaris Estrangers. 
RMVE): això comportava pres-
tar serveis militars pour la durée de la 
guerre (mentre durés la guerra).»

I encara es van agreujar més amb 
la invasió alemanya i la capitulació 
francesa.21 Els refugiats estrangers van 
passar de fortificar França per parar 
l’avançada de l’exèrcit nazi a fortificar 
i crear infraestructures per a l’exèrcit 
nazi que impedissin els avanços de les 
forces aliades, enrolats en les compa-
nyies de treball alemanyes de l’ano-
menada Organització Todt (OT).22

«No va pas millorar la situació dels 
exiliats republicans amb l’ocupa-
ció alemanya del territori francès. La 
mancança que tenia l’exèrcit alemany 
d’ocupació de mà d’obra el resolgué 
incorporant a un gran nombre d’exi-
liats lliurats pel govern de Vichy com 
a presoners de guerra a l’Organització 
Todt, que els destinà a les obres del 
mur de l’Atlàntic o altres projectes. 

D’altres, després de l’ocupació de 
París pels alemanys, sorpresos en els 
camps de concentració, treballant 
en les CTE o en els RMVE, o bé col·
laborant amb la Resistència francesa, 
foren fets presoners i traslladats als 
camps d’extermini.23 

Els republicans arribats a Alemanya 
provenien fonamentalment de: 

• Els stalags24 (membres dels Bata-
llons de Marxa i de les Companyi-
es de Treballadors). 

21	 MARTÍ, N. (2018: 116). «Després de la desfeta de l’Exèrcit francès i segons l’armistici del 22 de juny 
de 1940, França es dividia en dos: el sector nord, que estava sota el control alemany directe, i la zona 
sud, la França lliure on es va establir el Govern francès. Era una enganyifa, perquè a la França de Vichy 
l’Exèrcit francès estava molt limitat i no hi podia haver ni armament pesant ni aviació de guerra i perquè 
el mariscal Pétain i aquell Govern van ser, de fet, col·laboracionistes. La República francesa ja no existia. 
Manava una dreta que simpatitzava amb Hitler. La mateixa dreta que va estar en contra d’ajudar-nos a 
lluitar contra Franco en la nostra Guerra Civil quan a França governava el Front Popular» 

22	 MORALES, M. (2017). «Als primers anys de la Segona Guerra Mundial les tropes alemanyes aconse-
guiren diversos èxits militars. Aquests èxits permeteren a les autoritats nazis controlar un ampli terri-
tori al continent europeu. Per mantenir la maquinària de guerra i defensar els nous espais conquerits 
pel Reich, els alemanys necessitaren molta mà d’obra barata. L’Organització Todt fou una de les 
principals organitzacions que es crearen per impulsar la indústria de guerra i per fortificar diversos 
espais. Part d’aquesta feina fou assumida per molts republicans exiliats a França, que foren forçats a 
fer treballs de tot tipus per a aquesta organització.» 

23	 Vegeu TURA, M. (2018: 247-257) sobre el cas de Joan Tura, assassinat a Mauthausen amb Joan Molins, 
Vicenç Bach, Pere Cuyàs i Antonio López, i sobre els presoners dels nazis, el Govern de Vichy i l’OT.

24	 Camps de presoners de guerra (no civils) que, molts, eren destinats a treballar en l’economia de guerra.
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• Ràtzies de la Gestapo 
contra la resistència fran-
cesa (on s’havien incorpo-
rat molts espanyols). 

• Trasllats de contingents 
de mà d’obra voluntària 
amb finalitats laborals.»25

Així ho va viure Joan Am-
bròs —amb dolor i increduli-
tat— primer als camp de refu-
giats per a soldats espanyols de 
Sant Llorenç de Cerdans26 i de 
Sètfonts (Septfonds),27 i des-
prés al camp de treball de Cai-
lutz28 abans de retrobar-se amb 
la seva dona i la seva filla i fugir 
a Montlluís l’esmentat 29 de 
juny de 1939. 

Però, per a Ambròs, els te-
mors no es van acabar aquí. 
L’11 de novembre de 1942, 
amb l’ocupació de tota França 
per part dels alemanys, s’arri-
bava al punt àlgid del perill. És 
detingut per la gendarmeria i 
traslladat a la comissaria de Per-
pinyà per enviar-lo a l’OT a tre-
ballar per l’exèrcit nazi a Cherbourg, a 
les costes de l’Atlàntic —per a molts, el 
pas previ als camps d’extermini nazis. 
Després d’un exhaustiu examen mèdic, 
el 25 de gener de 1944 Joan Ambròs és 
declarat inapte per a les Todt i pot tornar 
a treballar a la Cabanassa. 

6. Del sud al centre i cap el nord
La Cisqueta recorda:
 —El 1945, ja acabada la guerra, el 

canvi de Montlluís a Neuvic d’Ussel 
—a la Corrèze, al centre de França— 
va ser molt gran. Allà ens van tractar 
molt millor. Ja no ens miraven com a 

25	 DIVERSOS AUTORS (2011: 16). 
26	 CORBALAN, J. i GARCIA-MORENO, C. (2002: 301-305). «A una dama de Sant Llorenç de Cerdans», 

article molt il·lustratiu de l’estat d’ànims d’Ambròs els primers dies d’exili, i enorme vivència d’hu-
manitat que contrasta amb els seus patiments viscuts i per viure.

27	 TURA, M. (2018: 220) «el camp de Septfonds, al departament de Tarn i Garona [...] [estava previst] 
per als obrers especialitzats que les autoritats franceses volien incorporar “forçadament al progrés de 
la seva economia”»

28	 A Set-Fonts i a Cailutz, Ambròs va coincidir amb en Manuel Pascual Giner, de Can Regino. Tots 
dos, per tal de sortir del camp, van intentar apuntar-se a treballar en les fortificacions franceses 
de Dunkerque, però les llistes ja estaven completes. Entrevista AMBRÒS (1978) i CORBALAN, J. i 
GARCIA-MORENO, C. (2002: 104-105). TURA, M. (2018: 229) esmenta que Esteve Tura va estar al 
camp de Sètfonts i va participar en les tasques d’excavació del camp de Cailutz. Joan Ambròs hi arribà 
més tard, quan ja estava construït.
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rojos cremaesglésies o matacapellans. 
Ens acceptaven encara que parléssim 
malament el francès, a diferència de 
Montlluís, on els nens se’n reien de 
mi pel meu accent. Al sud, a prop de 
la frontera amb Espanya, hi havia un 
ambient contra els espanyols molt 
ferotge. No érem refugiats acollits, 
érem quasi criminals que calia tancar. 

—A Neuvic vàrem viure a una casa 
al mig del bosc amb dues o tres fa-
mílies espanyoles. No hi havia criatu-
res com jo; n’hi havia de més petits 
i de més grans. Em vaig sentir sola. 
Tampoc hi havia gaires dones. Nosal-
tres entràvem a la casa per una esca-
la que pujava per la paret, per fora, a 
la planta de dalt, on vivíem. No era 
gaire una casa, però era on vivíem i 

on començàvem a fer-ho com a per-
sones. El pare tenia treball, lluny del 
malviure del sud i de les pors de les 
detencions, dels treballs forçats amb 
els alemanys.29

—A Neuvic hi havia feina de pale-
ta a la construcció de la presa d’Ussel; 
le barrage (el barratge) en deien ells.30 
Al pare li van reconèixer que era molt 
bon  paleta; per això en va ser l’encar-
regat de l’obra. 

Però, a Nòu Vic també hi van 
anar a treballar de paleta altres refu-
giats catalans. Un es deia Francisco 
Vallès Plana i li deien Cisco; un altre 
era en Jaume Plana,31 oncle del Cisco. 
D’aquest en parlarem més tard.

Des d’aquí, Joan Ambròs va fer 
un viatge a Bordeus per cercar feina. 
Però on hi havia més treball era al 
nord, ben al nord, on calia arribar per 
poder assentar-se i començar una de-
sitjada nova vida.

29	 Vegeu també: CORBALAN, J. i GARCIA-MORENO, C. (2002: 113).
30	 D’acord amb la informació de DAVÍ, J. (2013: 39), Joan Ambròs va coincidir a Nòu Vic amb el molle-

tà Joan Mayol Solé. 
31	 Es pot constatar als carnets de Joan Ambròs i de Francisca Tugas com a membres del Grupo Artístico 

Cultural Yberia, constituït a Neuvic d’Ussel per exiliats espanyols, que en Jaume Plana n’era el secre-
tari. Aquests carnets estan datats el 30 de juny de 1945.

Figura 11. Carnets de l’associació Yberia, a 
Neuvic. 1945. Font: APCA

Figura 12. Presa de Triouzoune, Neuvic. Font: 
www.lacorreze.com
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Així ho van poder fer en acabar 
la guerra, amb els alemanys fora de 
França i amb la ferma decisió ge-
neral de començar la feina enorme 
de reconstrucció del nord del país. 
L’ofici de paleta va ser molt necessi-
tat i valorat en aquelles terres horro-
rosament castigades primer per l’ar-
tilleria i els bombardejos de l’exèrcit 
alemany a la conquesta de França i, 
després, per semblant brutalitat dels 
exèrcits britànic i francès en l’ofensi-
va per a fer fora les tropes alemanyes.

Inicialment, al nord, a la Somme, 
s’hi van desplaçar a buscar treball 
en Joan Ambròs, en Jaume Plana i el 
Cisco Vallès. Més tard, ja contractats, 
van cridar-hi les famílies. 

7. Reconstruir i reconstruir-se
El nord-oest de França, entre 1940 

i 1945, sofreix uns enfrontaments 
d’una violència destructiva cruel, im-
pròpia d’éssers humans: la Segona 
Guerra Mundial. Normandia fins la 
frontera amb Bèlgica eren uns terri-
toris que representaven, per als ale-
manys, el punt d’accés a la Gran Bre-
tanya; per als britànics i francesos, la 
porta d’entrada per foragitar els ale-
manys de França. Els alemanys havien 
arribat a les costes del nord de França 
el maig de 1940 i no en sortiren fins 
el setembre de 1944. El 14 de juny de 
1940, Hitler havia entrat a París. 

El 20 de maig de 1940, Abbeville 
pateix un bombardeig alemany amb 
més de cinc mil bombes, que destru-
eix tot el centre i que provoca milers 
de morts. A l’agost de 1944, torna a 
rebre la crueltat de la guerra quan els 
exèrcits aliats es proposen allunyar els 

alemanys de França. La destrucció és 
enorme. Estranyament, l’estació del 
tren (un nus importantíssim de co-
municacions) no rep els embats dels 
bombardejos aliats; sí que els rep el 
centre de la ciutat i la població civil... 
danys col·laterals.32 

Les imatges de les destruccions 
dels espais civils i urbans són esfere-
ïdores. Ni Alemanya, ni França, ni la 
Gran Bretanya no han demanat pas 
mai perdó per tots els danys personals 
i materials infligits sobre la ciutadania 
francesa amb els arguments —bens 
fal·laços— de foragitar, els uns i els 
altres, els exèrcits oponents. Així, no 
és estrany allò que succeí a Le Havre, a 
uns 170 quilòmetres d’Abbeville. «El 
12 de setembre de 1944, les tropes 
anglo-canadenques entren a Le Havre. 
L’acollida de la població és glacial. Res 
a veure amb les escenes d’alegria im-
mortalitzades a la resta de França. La 

Figura 13. Abbeville després del bombardeig 
alemany del 20 de maig de 1940. Font: 
Collection Th. Chion

32	 «La batalla d’Abbeville va tenir lloc entre el 28 de maig i el 4 de juny de 1940. Picasso va immortalitzar 
Gernika, la ciutat basca destruïda per la força aèria alemanya el 1937. El mateix escenari es repeteix per 
a la població d’Abbeville el 20 de maig de 1940. La ciutat queda reduïda a cendres pels bombardejos 
alemanys: 2.400 edificis són destruïts, 3.600 altres danyats.» Vegeu: Encyclopédie de la Picardie.
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premsa va anomenar aquestes tropes 
els alliberaassassins.33

«Des de 1940 fins el final de la Sego-
na Guerra Mundial, el Nord i el Pas-
de-Calais van patir nombroses onades 
de destrucció. Reconstruir la regió és 
un procés complex, sobretot perquè 
la guerra empitjora una situació ja di-
fícil: el 1939 moltes ciutats del nord 
ja necessitaven modernitzar-se.

No és suficient desenrunar, cal un 
esforç enorme per construir infraes-
tructures i es necessiten nous habitat-
ges. Tanmateix, els resultats d’aquesta 
empresa no semblen del tot reeixits: 
la lentitud d’aquesta segona recons-
trucció [la primera fou després de 
la Primera Guerra Mundial (1914-
1918)] condemna molts habitants a 
viure durant anys en edificis provisi-
onals i, a més, ben poc estètics. [...] 

[...] Potser els reptes eren massa grans 
per a una regió assolada dues vegades 
en una generació. [...]»34

7.1. La Cisqueta
A aquestes terres, necessitades de 

mà d’obra per ser reconstruïdes, hi 
arriben les Cisquetes a principis de 
1946. La Cisqueta filla tenia quasi ca-
torze anys i ho recorda bé:

—Tot estava bombardejat, ensor-
rat, destruït. Un camp de runes ex-

cepte l’estació del tren, als afores de 
la ciutat, després del riu Somme i del 
canal de Trànsit.35 

Precisament a l’illa que es forma 
entre els recorreguts de la Somme 
i del canal, els Ambròs hi van viure 
els darrers anys; al carrer Bourg de 
Vimeu. L’última llar de Joan Ambròs, 
i la llar on va viure la Cisqueta fins el 
2016, quan es va traslladar a Reims, 
on ja hi vivia la seva filla Yolanda.36

A Abbeville, en Joan Ambròs hi va 
trobar treball però no pas allotjament, 
al centre. No n’hi havia: massa des-
trucció. Van anar a viure als afores, on 
van trobar una casa on fer-hi estada; 
al Faubourg des Planches, al barri de 
la Portellete, a uns dos quilòmetres 
del centre. La Cisqueta anava a estu-
diar al poble, al Collège, a peu o en bi-
cicleta. Més tard, aquest trajecte el va 
fer acompanyada del Cisco. La Cisque-
ta mare sortia a la porta quan creia 
que la filla ja hauria d’haver arribat. I 
veia, amb neguit, la tornada de la filla 
acomboiada pel Cisco. El trajecte amb 
el Cisco durarà tota la vida. 

La Cisqueta no sabia castellà. Havia 
sortit de Catalunya i d’Espanya amb 
just set anys i no l’havia après. Va co-
mençar a aprendre’n al tren de Pont-
Remy a Abbeville amb el señor Enrique, 
Manuel Enrique, i el Paquito, el seu 

33	 « Le 12 septembre de 1944, les troupes anglo-canadiennes entrent au Havre. L’accueil de la popula-
tion est glacial. Rien à voir avec les scènes de liesse, immortalisées dans le reste de la France. La presse 
surnomme ces troupes les libératueurs ». Libératueurs seria un mot format a partir de libérateurs (allibera-
dors) + tueurs (assassins). Vegeu: Wikipédie libre.  

34	 CHÉLINI, M-P. i ROGER, P. (2017). Presentació.
35	 «La ciutat va ser alliberada [sic] per la 1a divisió blindada polonesa a l’agost de 1944 i es va poder 

iniciar la reconstrucció. Oficialment es va iniciar el 8 de maig de 1948, quan Max Lejeune, l’alcalde 
d’Abbeville, va donar la benvinguda al president de la República, Vincent Auriol, en una visita acom-
panyat per René Coty, llavors ministre de la Reconstrucció. Es va posar la primera pedra de les obres 
que donarien una nova cara a la ciutat. Dotze anys més tard, el 9 d’octubre de 1960, la inauguració 
del nou ajuntament va suposar la fi de la reconstrucció del centre d’Abbeville.» Vegeu: Encyclopédie de 
la Picardie.

36	 Els dies 20 i 21 d’octubre de 2017, coincidint amb el 25è aniversari de la mort de Joan Ambròs 
(15/10/1992), vaig estar a la casa d’Abbeville amb la Cisqueta i la Yolanda. Amb ella, vam portar 
unes flors a la seva tomba, al cementiri d’Abbeville. En tinc un record d’emocions. Sempre lamentaré 
no haver conegut Joan Ambròs.
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fill. A l’escola, quan va haver d’esco-
llir la segona llengua, va fer-ho amb 
el castellà i així el va millorar i conso-
lidar. Tanmateix, a l’escola no s’ense-
nyava castellà com a segona llengua; 
era l’alemany la segona llengua tra-
dicional de l’escola francesa. Per això 
va haver d’estudiar-lo pel seu compte; 
les converses amb el señor Enrique eren 
una excel·lent forma d’aprenentatge.

—Va ser com un segon pare —re-
corda. 

Tampoc no sabia escriure en català; 
enlloc no li ho havien ensenyat. Par-
lar-lo, sí, a casa seva.

El curs escolar 1946-1947 al Co-
llège Classique et Moderne d’Abbe-
ville, la Cisqueta va cursar el primer 
curs d’Enseignement Commercial. Va treure 
un excellence. També ho va fer el curs 
1947-1948, en el segon any d’estu-
dis de comerç. Les seves notes van ser 
extraordinàries. Per això va figurar en 
el Tableau d’Honneur. Havien passat nou 

any des del seu compromís íntim, a 
Montlluís, per a ser sempre la primera 
en els estudis. Courage!

Als disset o divuit anys va comen-
çar a treballar de secretària, la profes-
sió que havia estudiat, que va exercir 
quasi tota la seva vida laboral i que 
no va abandonar quan es va casar 
amb el Cisco.

Havien passat deu anys des de la 
sortida de Mollet; la Cisqueta ja havia 
construït un ser personal i social. 
Un final d’infància, una adolescèn-
cia i una joventut que potser la van 
fer adulta abans d’hora, però no pas 
per saltar-se una part de la vida, ans 
al contrari, per poder-la viure amb la 
maduresa de qui és capaç de convertir 
la dificultat en eina d’aprenentatge i 
d’experiència humanes. 

Diu el seu pare a l’entrevista de 
1978:

—La Cisqueta és un exemple. 
Enmig de totes les dificultats de l’exili 
i un entorn estrany i sovint hostil, la 
Cisqueta va ser una molt bona estu-
diant.

—Vaig treballar molts anys —re-
lata la Cisqueta— a una empresa que 
era un gran magatzem de venda i 

Figura 14. La Cisqueta, el Cisco i un amic, entre 
Pont Remy i Abbeville. c. 1950. Font: APCA

Figura 15. La Cisqueta entre Pont-Remy i 
Abbeville. Al fons, Joan Ambròs. c. 1952 (APCA)
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instal·lació de moquetes i altres tipus 
de sòls per a habitatges i oficines. En 
aquesta empresa no només vaig fer de 
secretària, també de comptable subs-
tituint el comptable oficial, però jo 
no havia estudiat per fer-ho. I fent els 
plànols dels espais on calia posar el 
terra, per calcular la quantitat de ma-
terial o el nombre de peces necessàri-
es per cobrir aquells sòls.

—També vaig treballar a Prenatal. 
Això em va permetre fer algunes visi-
tes a París per conèixer les noves col·
leccions d’aquesta empresa de roba i 

complements per a mares i infants.
Fotografies esplèndides testimoni-

en aquesta època. És bo de mirar-les 
amb detall. Es pot descobrir una noia 
alegre, decidida, moderna, elegant, i 
adonar-se d’unes expressions que de-
noten clarament la seva intel·ligència 
i la seva fermesa. 

7.2. El Cisco 
El Cisco, entre 1943 i 1944, estava 

fent el servei militar a la Vall d'Aran 
quan va decidir desertar i fugir a 
França. A l’altre cantó de la frontera 
va apuntar-se al maquis37 fins que no 
va tenir més opció que allunyar-se de 
la frontera i endinsar-se cap al centre 
de França a la recerca de treball. Tre-
ball de paleta. I el va trobar a le barrage 
de Neuvic. És en aquelles terres de la 
Corresa on el Cisco va coincidir amb 
els Ambròs-Tugas i amb la Cisqueta. 
Ella tenia tretze anys.

El Cisco procedia d’organitzacions 
de pensament anarquista i, a França, 
va continuar amb aquest pensament 
en la teoria i en la pràctica, de tal ma-
nera que ben aviat es va afiliar al sin-
dicat anarquista francès Confédérati-
on Générale du Travail (CGT).

Quan la Cisqueta parla del Cisco 
—sempre amorosament— recorda 
les sensacions del camí d’integració 
a França. Recorda la no acceptació, el 
no entendre perquè no era acceptada 
i el mal que això li va fer. 

37	 En concret, als Francs-tireurs et partisans français (FTPF). FONT, M. i TORRES, A. (2018: 41-42). Els maquis 
eren grups de guerrillers armats d’origen civil que s’organitzaren durant la Guerra Civil Espanyola, davant 
l’avanç de les tropes franquistes, i durant la Segona Guerra Mundial amb la resistència francesa. Aquests 
grups lluitaven contra el règim franquista i els feixistes amb tàctiques guerrilleres de desgast. A finals del 
1940 comencen a organitzar-se a les muntanyes campaments de joves francesos que fugen del Servei de 
Treball Obligatori (STO) francès. A aquests campaments anaren parant espanyols dels diversos camps, ja 
que la instauració de les Companyies de Treball Estrangeres (CTE) facilitaven la fugida dels confinats (en 
sortir a treballar els era més fàcil fugir). Aquests campaments civils serien l’origen de la Resistència francesa, 
i ja se’ls començaria a conèixer com a maquis, mentre que als seus membres se’ls anomenava maquisards.  
El Dictionnaire de la Langue Française Le Petit Robert (2003), defineix maquis com: «Durant l’ocupació alemanya, 
lloc poc accessible [per mor d’una vegetació impenetrable: maquis] on es reagrupaven els resistents (els 
maquisards)».

Figura 16. La Cisqueta a París. c. 1960. Font: APCA
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La Cisqueta no tenia el refugi dels 
déus, com tenen els creients. A casa 
seva el pare no era creient, la mare sí. 
Va fer la comunió, però a l’escola no 
es feia religió. Diu:

—Quan vaig començar a llegir 
vaig veure que Déu no existia. Davant 
tantes injustícies vaig pensar: si hi ha 
Déu, què fa? Si hi havia Déu, no feia 
el bé. Déu ha de ser bo, sinó no cal 
que n’hi hagi. 

—Que no m’acceptessin em va fer 
molt mal. Vaig estar molt tancada en 
mi mateixa. Però vaig trobar el Cisco. 
Va ser la meva salvació.

Després de la feina a Nòu Vic, el 
Cisco i el seu oncle tenien previst anar 
a treballar a Marsella. Abans de mar-
xar li va dir a la Cisqueta que volia 
casar-se amb ella i que, quan ella ho 
acceptés, li ho digués, i ell tornaria de 
Marsella per estar al seu costat.

No va anar a Marsella, ans a la 
Somme, a Abbeville. I allí va estar al 
seu costat; i allí es van casar, el 18 
de juny de 1953. Ella tenia vint-i-un 
anys. Van estar junts tota la vida.

A la Cisqueta, no li va ser gens fàcil 
convèncer la seva mare que volia ca-
sar-se amb el Cisco. 

—Té deu anys més que tu —li 
deia la Cisqueta Tugas. 

—I què hi fa que en tingui deu 
més? 

—Que un dia marxarà, que se 
n’anirà abans perquè serà la seva edat 
de marxar, i tu et quedaràs sola.                            

A casa, entre ells parlaven en català; 
també ho varen fer amb els seus fills: 
el Jordi, nascut a Abbeville el 1956, i la 
Yolanda, nascuda a Pont-Remy el juliol 
de 1967. Però també parlaven en fran-
cès; al cap i a la fi aquesta era la llengua 
dels seus fills i de tot el seu entorn.

7.3. El pares
Quan la Cisqueta Ambròs i el Cisco 

Vallès van anar a viure a Pont-Remy 
amb  els pares d’ella, la Cisqueta Tugas 
estava molt delicada i en Joan Ambròs 
havia estat jubilat anticipadament 
degut als greus problemes d’artrosi. 
La Cisqueta Tugas va morir el 1970.

Figura 17. Casament de la Cisqueta i el Cisco. 18 
de juny de 1953. Font: APCA Figura 18. La Cisqueta i el Cisco ballant. 

Abbeville. Finals 50. Font: APCA
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Aquests anys de relació tan pro-
pera, van afermar els vincles, les pro-
ximitats, les confidències i les com-
plicitats entre Ambròs i la seva filla. 
L’Ambròs retirat38 estava en una fase 
de molta creativitat literària. D’aques-
ta època en són bona part dels poe-
mes i el cos central dels escrits que 
configuren el seu pensament cultural 
i polític.39 La Cisqueta ho va viure des 
de ben a prop.

Pel que he pogut anar aprenent de 
les lliçons de vida que són les con-
verses amb la Cisqueta, judico que és 
la notable «tossuderia» del seu pare i 
de la seva mare la matèria primera en 
què es basa la seva força de voluntat, 
el seu no deixar-se vèncer i, al cap i a 

la fi, la seves enormes ganes de gaudir 
de la vida. De gaudir-la compartint-la 
amb el seu entorn imprescindible: els 
pares, el marit i els fills.

Però aquesta matèria primera cal 
treballar-la, modelar-la, adaptar-la a 
cada moment i a les pròpies possibi-
litats de fer-ho. Així ho va fer amb la 
vivència i la introjecció dels valors de 
la mare, fins i tot en el sempre difícil 
aprenentatge de la discussió. Però de 
ben segur que és la relació amb el seu 
pare la que més determina la perso-
na que es va conformar a partir d’una 
matèria primera, d’un entorn imme-
diat, d’un entorn social i d’una dis-
posició que podríem anomenar innata, 
per ressaltar-ne la seva profunditat, el 
seu arrelament interior.

Com diu ella mateixa, agafa del seu 
pare la «mania» de llegir, la convicció 
del poder formatiu de la lectura, la 
voluntat de coneixement; el coneixe-
ment que porta a la reflexió i, així, a 
la decisió elaborada i lliure.

Però no és només això. No és només 
l’admiració profunda al seu pare, no 
és només el participar del plaer de la 
lectura, és el viure directament, com-
partint-ne els processos intel·lectuals, 
la creació d’articles, cròniques, poemes 
i fins i tot correspondència. El pensa-
ment social, cultural i polític de Joan 
Ambròs està reflectit plenament en 
aquests documents que la Cisqueta veu 
créixer llegint-ne esborranys i proves, 
escoltant-los de la veu del seu pare o, 
fins a tot, a través de la seva pròpia veu: 
cada escrit una lliçó.40

Però, amb modèstia, diu la Cisqueta: 
—Jo no podia discutir els seus es-

crits, el català jo no el coneixia prou; 
no l’escrivia.

Figura 19. Carnets de refugiats de Joan Ambròs 
i Cisqueta Tugas. 1957. Font: APCA 

38	 Ambròs adquireix la condició de retirat l’1 d’agost de 1966. Així hi consta en el corresponent carnet.
39	  Vegeu-ne una àmplia selecció a: CORBALAN, J. i GARCIA-MORENO, C. (2002). 
40	 Vegeu: FORT, O. (2018: 23) i (2021).
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L’àmplia presència de valors 

d’Ambròs que afloren en tots els seus 
escrits poètics, periodístics o polítics 
no impregnen només la pell de la Cis-
queta, s’endinsen dins els seus senti-
ments i les seves emocions, dins la 
seva raó i el seu pensament per con-
formar uns valors propis i no idèn-
tics. Perquè la Cisqueta construeix el 
seu personal edifici tot usant, alhora, 
maons, fustes i ciments treballats pel 
seu pare, i el seu propi material, re-
cull de vida.

Una frase de la Cisqueta sintetitza 
l’admiració i el respecte pel pensa-
ment ambrosià:

—El pare parlava per dir alguna 
cosa. Mai no parlava per no dir res.

I el contrapunt de Joan Ambròs, a 
l’entrevista de 1978:

—La meva filla respecta molt el 
meu silenci, perquè pugui treballar.

La Cisqueta, al seu pare, el tractava 
de vostè.

Figura 20. Traducció de l’Himne a Mollet feta per la Cisqueta. Sense data. Font: APCA

Figura 21. Joan Ambròs i la Cisqueta a Abbeville, 
a la casa de la Rue Saint-Grilles. 1952. Font: APCA
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ni les possibilitats econòmiques no li 
van permetre ampliar els estudis. 

Havien passat més de deu anys des 
de la seva sortida de Mollet. Ja tenia 
més vivències franceses que catalanes, 
tot i que mai no va perdre, mai no ha 
perdut, la seva catalanitat en la llengua 
—sovint amb paraules, expressions i 
accent del Mollet dels seus orígens—, 
en molts costums, en els records vis-
cuts a França al costat del seu pare, de 
la seva mare i del Cisco, el company 
imprescindible; encara ara.

Precisament va ser quan el Cisco i 
la Cisqueta es van casar, el 1953, que 
van decidir naturalitzar-se francesos; 42 
perquè ho eren, perquè s’hi sentien, a 
pesar de les empremtes profundes de 
la seva catalanitat.

—Jo no vull tornar endarrere. No 
vull tornar allà. Aquí es viu millor 
— argumentava el Cisco en les con-
verses amb la Cisqueta per decidir si 
es naturalitzaven.

La Cisqueta va haver de lliurar tots 
els documents exigits als refugiats es-
trangers per adquirir la nacionalitat 

La relació amb la seva mare va 
ser molt diferent. La Cisqueta Tugas 
era una dona de valors tradicionals. 
Aquests valors —que a voltes amb 
lleugeresa ens poden semblar obso-
lets— la van portar a anar a buscar 
el seu marit. A lluitar per la millor 
vida a França malgrat el dolor sag-
nant que li produïa l’allunyament de 
la seva terra, de la seva casa, dels seus 
costums i de la seva llengua. Sempre 
va enyorar Catalunya.

—Poques vegades els meus pares 
parlaven de coses polítiques. El meu 
pare no volia parlar de l’exili; volia 
oblidar moltes coses. Jo era massa pe-
tita per entendre-ho. La meva mare 
deia: «No val la pena pensar en el que 
està passant a Espanya, sobretot tenint 
en compte que no pensem tornar-hi». 
Però ella hauria volgut tornar.

—El pare no ho veia igual, però 
arribava a la mateixa conclusió. Un 
dia li vaig preguntar:

—Papa, si troba tan fàcil saber què 
cal fer a Espanya, per què no hi va? 

—Si vaig allà, ja no torno —em va 
contestar. Més d’una vegada havíem 
discutit sobre què calia fer a Catalu-
nya i a Espanya.41 

La Cisqueta, menys radical que el 
seu pare, diu:

—L’exili et permet somiar i, quan 
somies, sovint somies truites.

8. Ciutadans de la República...
La Cisqueta va començar a sen-

tir-se francesa ben aviat. Havia arribat 
als set anys. Partint de zero en conei-
xements de francès, va fer tota l’esco-
larització oficial com qualsevol altre 
infant de França. Després va cursar 
els estudis de comerç i de secretaria. 
Ni l’oferta d’ensenyament a Abbeville 

41	 Vegeu també: CORBALAN, J. i GARCIA-MORENO, C. (2002: 124-125).
42	 Naturalitzar-se: «Adquirir, un estranger, la ciutadania d’un estat». <https://www.enciclopedia.cat/>

Figura 22. Joan Ambròs i Cisco Valles. Sense lloc 
ni data. Font: APCA
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francesa. Al Cisco, reconeguda la seva 
participació al maquis per a defensar 
la llibertat a França contra la presència 
alemanya, li va ser concedida immedi-
atament la nacionalitat. Haver posat la 
vida al servei de la protecció dels va-
lors republicans de llibertat, igualtat i 
fraternitat va ser un argument inqües-
tionable per nacionalitzar-lo francès.

És així com François Valles i 
Françoise Valles (nascuda Ambròs) van 
adquirir, l’any 1953, la nacionalitat 
francesa. Els seus fills, en Jordi i la 
Yolanda, nascuts a França, ja no van 
menester aquests tràmits; la seva vida 
havia començat en territori gal.

Joan Ambròs, a l’entrevista de 
1978 i en relació a si als primers anys 
d’exili (potser fins el 1950) s’havia 
plantejat un possible retorn o un tras-
llat a una zona més propera a Catalu-
nya, comenta que sobre ell hi havia 
hagut una denúncia que l’hauria por-
tat, si tornava, a la pena de mort o de 
cadena perpètua. No podia tornar. La 

Figura 23. La Cisqueta mare, a Abbeville. 1956. 
Font: APCA

Figura 24. Joan Ambròs homenatjat a Mollet. 1978. Font: Arxiu Amor Bastida
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denúncia era clara i dura i no s’ate-
nyia a la realitat de la seva conducta 
durant la Segona República Espanyo-
la. Li ho havia transmès directament i 
personalment a Montlluís una perso-
na molletana. Mai no va creure que el 
condemnarien a tres o quatre anys de 
treballs forçats, com li van fer arribar 
des de Mollet.

L’any 1978, en la seva primera vi-
sita a Mollet, va poder confirmar per-
sonalment la veritat dels perills del re-
torn, atesa la denuncia. El temps farà 
aflorar, si cal, fets i noms. Però, potser 
Ambròs, serenament, ho deixaria re-
posar a recer de les fulles de vuitanta 
tardors. Ho comparteixo.

D’altra banda, els Ambròs-Tugas 
havien arrelat al nord. I ell no volia 
ser un exiliat a Perpinyà, encara que 
fos en terres catalanes i a prop de 
casa, ni volia que els seus fills ni fos-
sin ni se sentissin exiliats. 

El matrimoni Ambròs-Tugas inicia 
el procés de naturalització l’any 1951 
estant a Abbeville. Es tractava d’un pro-
cés administratiu complex i lent que 
exigia molts escrits de diverses per-
sones —molts foren de directius de 
les empreses on va treballar Joan Am-
bròs— que certifiquessin la seva qua-
litat personal, professional i social per 
a ser ciutadà de la República Francesa.43

Joan Ambròs aconsegueix do-
cuments en els quals podem trobar 
grans expressions de reconeixement a 
la seva categoria humana i professio-
nal. Max Lejeune, alcalde d’Abbeville 
durant els anys de la reconstrucció, i 
diputat, senador i ministre en diver-

sos períodes, n’avala un document. 
Tota una emotiva mostra de l’estima 
que es guanyà i de la personalitat pro-
fessional de l’antic regidor molletà.

Jean Ambros i Françoise Ambros 
(nascuda Tugas), el juny de 1959, al 
cap de vint anys d’haver sortit d’Espa-
nya com a ciutadans de la República 
Espanyola esdevenen, de ple dret, ciu-
tadans de la República Francesa.

9. Paraules finals
He volgut compartir com el fet 

d’endinsar-nos en la vida d’una per-
sona —potser de tota persona— obre 
uns camins que sovint enceten re-
correguts impensables. Fins i tot allò 
constatable, els fets viscuts, acaben 
essent descobertes plenes d’enorme 
humanitat. Les vides —potser totes 
les vides—, mirades de ben a prop 
com quan en una obra de teatre, en 
una pel·lícula o en una novel·la ens 
sentim compartint el ser d’un per-
sonatge; les vides —potser totes les 
vides— acaben tenint una dimensió 
humanament històrica: mereixedo-
ra d’una estimació permanent com a 
eina d’aprenentatge emocional.

Ningú no escriurà la vida de mi-
lions de dones i homes, infants i ve-
llards que amb felicitat, avorriment o 
dolor han transcorregut per uns temps 
únics. Ens l’escriuran de grans perso-
natges —afavorint més els homes que 
no pas les dones—, de celebritats que, 
ben mirat, potser no sempre tenen 
gran cosa que, humanament, emocio-
nalment, valgui la pena de deixar-ne 
constància distingida.

43	 Relacionat amb els tràmits de naturalització, el 18 de febrer de 1953, el Consolat de França a 
Barcelona va demanar a l’Ajuntament de Mollet un informe sobre la conducta i l’honorabilitat de Joan 
Ambròs. A l’informe municipal, de data 27 de febrer de 1953, hi consta: «[...] el interesado observó 
buena conducta hasta antes de estallar el Glorioso Movimiento Nacional, siendo de ideas políticas 
de izquierda y en representación de su partido ostentó el cargo de Concejal del Ayuntamiento antes 
y durante el dominio rojo, comportándose en aquella época como era norma [sic] en los elementos 
representativos de izquierda.»

Oriol Fort i Marrugat
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Cal dir que el perquè d’aquest tre-
ball són els retalls d’una vida plena 
d’emocions humanes que, probable-
ment, tots podríem descobrir al nos-
tre costat... si miréssim.

A Abbeville, el 1970 va morir 

la mare de la Cisqueta, la Francisca 
Tugas Parera (Françoise Ambros); el 
1992, el seu pare, Joan Ambròs Llo-
reda (Jean Ambros); i el 2001, el seu 
marit, Francisco Vallès Plana (Fran-
çois Valles). Tots enterrats a Abbeville, 

Figura 25. Manuscrit de sol·licitud de naturalització de Joan Ambròs i Cisqueta Tugas. 1957. Font: APCA
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junts. Tots exiliats per sempre, junts, a 
mil dos-cents quilòmetres de la terra 
d’on van haver de marxar. 

També va morir a França, a Per-
pinyà, el 2009, en Marcel, l’altre fill 
de Joan Ambròs i Francisca Tugas. En 
Marcel era ciutadà francès de naixe-
ment i, en emancipar-se, va seguir per 
França uns camins diferents als dels 
seus pares i germana. 

Per tot això —la mirada enrere—, vol-
dria que aquest treball, més d’emoci-
ons que de ciències, ajudés ni que fos 
literàriament que l’essència de tots ells 
—Ambròs, Tugas, Vallès— retornés per 
sempre a Catalunya, casa seva. I que la 
Cisqueta i la Yolanda ho visquin; i que 
m’ho puguin contar.

Relat de cloenda
Ja era adolescent quan, en un 

llibre que li va regalar el seu pare, 
va veure per primera vegada foto-
grafies d’homes i dones republicans 
fugint cap l’exili. Es va fixar, sobre-
tot, en les imatges de nens carregats 
amb farcells caminant cansats amb 
cara de què he fet, què està passant, 
per què marxem.

Especialment va colpir-la aquella 
fotografia d’una dona amb un infant 
que, potser amb els ulls plens de llà-
grimes, mirava enrere.

Al llibre hi llegia: 

«Perduda la casa, els amics, les joguines, 
el carrer, l’espai de vida i de lleure. L’es-
pai deixat, el temps passat, l’espai i el 
temps perduts, encara en mig del fum 
dels incendis provocats de manera acar-
nissada pels enemics, esdevenien objec-
te d’atraïment indefugible. Tot perdut; 
miraven el tot perdut, el tot dolor.

Mentre fugien, mentre anaven seguint 
els caminois que s’enlairaven per les 
muntanyes frontereres, mentre girant 
la vista ella encara podia veure les 

Figura 26. Tomba de la família Ambròs-Valles 
al cementiri d’Abbeville. 2017. Font: Arxiu 
Oriol Fort

valls boiroses prop el poble, la Núria 
no va parar de mirar enrere, no va 
parar de somiar.

—No miris enrere, Núria —sentia 
la veu de la seva mare un pas enda-
vant— Allà lluny ja no hi ha ni passat 
ni futur. 
Sobre el record d’aquelles runes, 
d’aquelles vides destrossades, sobre 
aquells records de dolor, hi van co-
mençar a edificar una nova vida, mai 
plàcida: sempre refent la vida, re-
construint-la.

La Núria revivia una vegada darrere 
l’altra aquells episodis. Quan anava a 
dormir, arraulida pel fred d’hivern que 
emplenava aquella peça a les golfes, re-
vivia el fred viscut enmig d’aquelles 
persones enfosquides camí de l’exili, 
d’aquella nena camí de l’exili.
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Figura 27. Exili de dones i infants. Finals de gener de 1939. Font: www.elgarrotxi.cat

44	 "¡Qué tiempos aquellos!" Havanera de la sarsuela La del manojo de rosas, de Pablo Sorozábal (1934)

Oriol Fort i Marrugat

Així ho descrivia Quan miràvem enrere, 
aquell llibre que, com li deia el seu 
pare —Més que una novel·la, podria 
ser el relat del nostre exili»

Epíleg
La Cisqueta ha quedat abstreta, pen-

sarosa. Fa estona que parlem de records, 
de temps passats. Ens envolta la melan-

gia i l’enyor. Malgrat això, la Cisqueta, 
com tantes vegades quan reviu aquells 
temps —courage—, es posa a cantar:

¡Qué tiempos aquellos!
¡Qué tiempo perdido!
¡Qué tiempo querido!
¡Que pronto se fue,
para ya en la vida jamás volver...44
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Fonts
Fonts orals
Joan Ambròs i Lloreda: entrevista de 26 d’abril 

de 1978, Mollet del Vallès. Hi participen els 
periodistes Jaume Barberà i Ribas i Joaquim 
Elcacho Clemente. Enregistrada per Jaume i 
Joan Codina Torrents.45

Cisqueta Ambròs i Tugas: entrevistes de 27 de no-
vembre de 2016, i de 9 i 10 de juny de 2019. 
Altres entrevistes, amb apunts però sense en-
registrar: de 20 i 21 d’octubre de 2017, i de 
març de 2018. En algunes d’aquestes entrevis-
tes també hi va participar la seva filla Yolanda 
Valles. Totes les entrevistes van ser enregistra-
des a Reims per l’autor d’aquest treball.
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